多年來,班・席夢斯(Ben Simmons)首次讓人們重新燃起信心。這正是這則消息格外沉重的緣故——他不僅是撕裂了跟腱,更令人遺憾的是時間點:他受傷的時刻正值NBA新賽季開打前夕,且他才剛開始回應那個困擾他長達五年的疑問。
每一次的跟腱撕裂都是殘酷的,但這次格外令人感到不公。多年來外界對席夢斯的批評在於他「不夠投入」,被視為僅靠天分打球、享受球員光環卻不熱愛籃球的人。這次的復出原本正默默推翻這種論調——他從可能毀掉職業生涯的背部傷勢中復原,這絕非單靠「天分」就能完成的事。
因此,就在NBA賽季揭幕前夕,一個他無法控制的因素中斷了這次回歸,格外令人震驚。這讓我們無從得知這位澳洲史上在NBA達到最高巔峰的球員、這位本有望成為史上最出色選手之一的人物,是否能重返昔日軌跡。
考量席夢斯近年在球場上的表現有限,值得我們回顧他過去的成就。出身墨爾本的他,在高中時期成為史上首位獲選參加「麥當勞高中全明星賽」的澳洲球員,該賽事被公認為美國青少年籃球最高水準的展演舞台。他同年被譽為該屆最頂尖球員,囊括奈史密斯獎、佳得樂獎與摩根・伍登全國年度最佳球員獎。
2015年4月,麥當勞全明星賽週期間,我在芝加哥聯合中心球場的後台與當時年僅18歲的席夢斯對談。球場走廊上擠滿了攝影機、球探、運動品牌業務代表與記者,所有人都在等待那幾位備受矚目的青少年。我們在球場的看台層進行了訪談,當時俠客・歐尼爾(Shaquille O'Neal)才剛稱他為「全世界最出色的球員」。
席夢斯當時對我說:「別人愛怎麼說都行,但最終我得拿出成績來證明自己。」
就各方面來看,他確實做到了。進入聯盟時他以選秀狀元之姿加盟,勒布朗・詹姆斯(LeBron James)稱他為「年輕王者」。這個稱號再貼切不過——席夢斯每次繳出精彩表現時,總有三個名字會被相提並論:詹姆斯、奧斯卡・羅伯森(Oscar Robertson),以及魔術強森(Magic Johnson)。
席夢斯成為史上唯一一位在新秀球季就繳出場均至少15分、8籃板、8助攻且投籃命中率超過50%的球員;他是自1961年的羅伯森以來,首位在新秀球季就達成場均8籃板、8助攻的球員。他在新秀球季就拿下12次大三元,僅次於羅伯森的26次,甚至超越魔術強森。
席夢斯是史上第三位在新秀球季就達成1,000分、500籃板、500助攻的球員,另外兩位是誰?沒錯,正是羅伯森與魔術強森。類似的紀錄族繁不及備載,但他很快就連續三度入選NBA明星賽(2019至2021年)、於2020年入選年度第三隊、2020年與2021年入選年度防守第一隊,並在2019-20球季成為聯盟抄截王。
作為澳洲球員,他是首位贏得NBA年度最佳新秀的球員——也是首位贏得任何NBA大獎的澳洲籍選手、首位入選明星賽的澳洲球員,並在2019年簽下澳洲運動員史上最豐厚的合約:一份為期五年、總值1.7億美元的延長合約。
沒有任何澳洲籃球員達到過這樣的高度。2017年11月,在其職業生涯第九場比賽後,我曾問他需要多久才能成為聯盟最強的球員。
他回答:「時間會證明一切,取決於我投入多少努力,以及我有多想成為頂尖球員。」
在眾多高峰之外,他同樣經歷過低谷。包括2021年第七戰輸給亞特蘭大的比賽、提出交易請求,以及後續的拒絕報到。要說他的費城歲月結束時毫無遺憾,未免太不切實際。
然而在喧擾聲中被忽略的是,他的背部傷勢完全貨真價實。他在被交易至籃網球隊後積極恢復體能時傷了背部,整個賽季都未能為布魯克林出賽。2022年他接受了椎間盤突出的微創切除手術;2023年3月因神經壓迫問題被迫關機;下一個球季僅打六場比賽後舊傷復發,連續缺席38場比賽;2024年3月他接受了第二次背部手術。
在那段期間,他無法讓身體回到原本的狀態。
澳洲國家隊(Boomers)才是整個故事中最令人惋惜的部分。在芝加哥、那年18歲之際,他曾對我說:「一旦我有資格披上國家隊的球衣出征奧運,我一定會參加。」
他缺席了2016年里約奧運,考慮到他即將迎接新秀球季,這個決定尚屬合理。2019年5月,傷勢痊癒且剛成為明星賽成員的他,承諾參加當年的世界盃,但兩個月後卻宣布退賽,選擇專注於七六人的賽季,同時表示仍會參與在澳洲主場的熱身賽。
2021年6月,傷勢再度痊癒後,他以亞特蘭大系列賽後持續打磨球技為由,退出了東京奧運。他從未代表澳洲出戰任何一場大型國際賽事,而期間確實有他絕對可以參賽的時機窗口。如果他曾代表國家隊出賽,他本該在國內累積足夠的聲望,足以支撐他度過後續的一切風雨。澳洲人幾乎願意原諒任何一位願意披上綠金戰袍的運動員。然而這也助長了多年來圍繞著他的敘事:他「不夠投入」、他身為天賦異稟的運動員卻只想得過且過。
不過,席夢斯近期的行動其實訴說著截然不同的故事。他參加了澳洲國家隊在墨爾本休賽季期間由球員自主發起的訓練營,也參與了簽約沙加緬度國王隊前的訓練課程,這些都是他克服嚴重背部傷勢歷程的一部分。
值得一提的是,回顧這次跟腱撕裂傷勢之前,我們其實已經歷過類似的情境,時間點幾乎一模一樣。
2016年9月30日,在費城七六人首次NBA訓練營的最後一場對抗賽中,席夢斯不慎翻船扭傷腳踝,造成右腳第五蹠骨骨折。這位選秀狀元在新秀球季開打前就整季報銷。兩次受傷都發生在練習中,都在他翹首期盼的賽季前夕。
席夢斯克服了那次腳傷,締造了澳洲球員在NBA的最高成就,一度有望躋身聯盟最頂尖球員之列。輕描淡寫地說,這絕非平凡的歷程。沒錯,席夢斯確實享受身為NBA球員與名流所帶來的一切,但同時他也經歷了這項運動的諸多荊棘;而且,往往能在逆境中站穩腳步,儘管外界總是認為他態度冷漠。
席夢斯在最近的社群媒體發文中談到了這次跟腱傷勢:「我過去曾面臨在心智、生理與情感上考驗我的挑戰,每一次我都找到了走下去的方法。」他說道。
「這次受傷是我人生篇章中的另一個章節,並非故事的終結。離開我所熱愛的運動從來不是件容易的事,特別是在經歷了那麼多努力才重返賽場之後。但如果說我從中學到了一件事,那就是——逆境並不能定義你,你如何回應逆境才是關鍵。」
他這次的NBA復出絕非只是表象。我們之所以如此確信,是因為當所有人看到這則傷勢消息時,內心都湧起相同的沉痛感。我們都已接受這是席夢斯真心誠意回歸聯盟的努力,也期盼他能重返昔日的風采。他的回歸早已點燃整個NBA生態圈每一個人的想像力。
我們有理由抱持希望,就像他新秀球季時的傷勢一樣,這次只是一個小挫折;席夢斯已經培養出再次克服逆境的能力。「我曾經被擊倒過,但我總是能找到站起來的方式,」他說。「這一次也不會例外。」