退休教師分享45年教學生涯經驗：教育核心在於「選擇」

何謂「帶來改變」的教育？為了回答這個問題，我們訪問了於2025年自澳洲Sebastopol的Phoenix P-12社區學院退休的Rob Lewers。這位以「Rob聊天」聞名的教師，分享了他對幫助困境中孩子們的寶貴經驗。

第一段故事中，Lewers回憶起在操場上首次注意到一名低著頭的男學生。儘管學校已建立完善流程，他仍認為需要特別關注這個孩子。他告訴對方若感到不安全或遭受霸凌，務必讓他知道。男孩答應了。此後發展出每週一次的談話。他發現這個孩子其實聰明、勇敢且幽默感十足，甚至懷疑對方在置物櫃裡經營黑心軟飲生意。起初大部分時間是Lewers在說話，對方僅點頭或以單字回應，但情況逐漸改變。Lewers將他介紹給其他教職員，大家都覺得他很棒。隨著時間推移，他開始挺直腰桿、展露笑容，同儕回饋也顯示他受到歡迎與尊敬。畢業當天，他展示了自己的古董摩托車和繪有老鷹圖案的安全帽，與Lewers握手道別後穿上皮夾克離開，並留下一封信，感謝學校對他的信任與支持。

對父母與導師的啟示是：感到被忽視的孩子往往會以厚重盔甲偽裝自己。關鍵在於持之以恆。這個學生歷經數週的單字回應才逐漸敞開心扉。試圖接觸一個對事物失去興趣的青少年時，不應期待立即突破，而是尋求每週的微型連結。

第二個故事發生在Eureka游泳池。Lewers在水道中獨自游泳，旁邊水道浮出一位十年前的學生——一位從不冷酷殘忍、但也從不完全接受學校規矩的「硬漢」男孩。如今他已結婚生子，經營自己的技藝生意且事業有成、雇用他人，與老同學保持聯繫，特別關心境況較差的同學，每日保持運動習慣。當被問及求學回憶時，他表示：「還可以，不算好，老師大多公平。我只是做該做的事好拿到技職學徒資格然後離開。跟哥兒們有很棒時光，但學校不怎麼適合我。常常惹麻煩，但你知道那樣的日子。」

對父母與導師的啟示是：學校並非通往大學的唯一道路。這個年輕人不愛學校，但找到願意協助他取得學徒資格的老師。我們必須尊重並支持替代性發展路徑。

第三個故事描述一位衣著整齊、領帶繫好、口才出眾、支持青年自由黨（Young Liberals）的奇異青年，喜歡與Lewers辯論越南戰爭結果，並試圖在任何工黨違背承諾或與建築、林業及海事工會（CFMEU）有不正當牽連的跡象時激怒他。他能言善辯、知識淵博，在與左派教師的交鋒中樂在其中，並在學生中備受尊敬。多年後，Lewers收到他的訊息，對方已在大學任教。

對父母與導師的啟示是：當我們允許聰明且愛辯論的孩子在安全環境下測試底線並與權威對話時，我們教的是如何思考，而非該思考什麼。

三個例子代表了三種我們所認知的教育樣貌：一是容忍學校、習得技能；二是享受成人對話並取得優異ATAR成績進入大學；三是找到安全環境，在支持下成長茁壯。

Lewers從事教育工作約45年，曾在中小學任教、為失業者開辦課程、在高等教育機構授課、為豐田（Toyota）及西太平洋銀行（Westpac）等企業主持工作坊，並帶領為期一年的個人成長課程。對他而言，教育意義的核心字是「選擇」。

教育應提供關於這個概念的系列意涵與理解。首先，你擁有選擇權——許多學生從小被教導生活早已注定，只能盡力而為。其次，一旦做出選擇，將會有人、地方與資源支持這個決定。再者，選擇的範疇可以超越最初的自我定義。例如有學生原本想當護理師，後來問自己：「為什麼是護理師？為什麼不是醫生？」

此外，教育者要求你信守自己的選擇——出席課程、完成作業、參與討論、學習對自己守信。最終，你將承擔責任，將夢想化為有實質內容的計畫。過程結束時，無論是資格、技能、知識或進入更高學府的機會，你將感覺自己比開始時擁有更多選擇。

Lewers指出，直到高等教育階段，「選擇」這個詞在某種程度上是個誤稱。義務教育本身就讓許多孩子心生不滿。教育工作者的任務是在既有框架中幫助他們做出選擇，並展示教育所開啟的可能性。中輟或逃避往往是選擇受限的強烈訊號。他舉例說明：是的，你可以輟學打工賺錢，雖然金額不多，但很多高薪工作將自動與你無緣。這並不意味著不能重返校園，但一旦開始賺錢，大多數人不會想中斷去進修。並非每個人都需要或想要上大學，有些人沒讀大學也功成名就，但那些人通常具備真正的能量、熱情與動力。

這也是教育工作者的任務——鼓勵夢想，同時不怕進行真誠對話。談論電影明星夢的少女也應有備案；夢想進入澳洲國家籃球聯賽（NBL）的168公分男孩也必須面對現實的困難。

在Lewers的教學生涯中，新挑戰層出不窮：COVID疫情與在家教育、過敏反應與安全措施、原住民青年需求、LGBTQIA+議題與代名詞選擇、非洲移民、神經多樣性青少年。所有這些都極為重要，需要敏感度才能讓這些學生真正擁有選擇的能力。

更艱鉅的挑戰是網路、手機與24小時不間斷的連結。學校面臨學生互動延伸至家中與假日的問題，這雖提供持續連結的機會，卻也讓騷擾、霸凌與羞辱得以延續。Lewers擔憂年輕人對「正常」與「可接受」的標準。他回憶過去曾為7、8年級學生舉辦便服日，女孩們穿得像「布蘭妮的伴舞」，男孩們則穿著足球衣想裝酷，他只好請女孩們回家換掉比基尼上衣——她們才12歲。

最糟的情況下，網際網路可能為年輕人（甚至年長者）定義你應該長什麼樣、如何表現、應該成為誰。這是「鼓勵人們成為最好自己」的倒退。Lewers遇過最有趣的人，往往都是勇敢或固執到走出自己道路的人。他曾教過知名喜劇演員Gina Riley（Kath & Kim fame）。她在學校時就說：「我將成為明星。」她若不在學校，就在劇場後台觀察、協助、付出一切以追逐夢想。

Lewers一位備受敬重的前校長曾對他說，光是「關心」學生是不夠的。他們需要被餵飽、被溫暖歡迎、被看顧，但這些是為了達成真正任務的手段——而那個任務就是「教他們東西」。

對父母與導師的啟示是：為了建立韌性，學校與家庭必須成為抵禦有毒「共識現實」的庇護所。我們必須積極捍衛孩子保有怪異、固執與專注於真實世界夢想的權利。

文章最後分享了一段與叛逆女孩Emily的互動。面對她「為什麼我要讓你這種老屁孩加入我的團隊？」的犀利回應，Lewers選擇以幽默與尊嚴回應，雖然最終她仍離開學校，但他認為「你無法拯救每一個孩子」，重要的是為他們未來留下開放的門。

文章以一個動人故事作結：一位Lewers已故友人——一位傑出的英文教師，曾每週花三個晚上協助一名處境艱難的學生準備進入醫學院。這名學生最終如願進入醫學院，在恩師葬禮當天穿著手術服趕來致意。

對父母與導師的啟示是：來自鄉村地區、處境困難的孩子可以翻轉劣勢，但無法獨自完成。這需要一個投入的社群，以及願意在課後付出時間的導師，才能將潛力化為現實。

教學絕對值得。「你能帶來改變」這句話並非陳腔濫調。雖然薪水未必豐厚，但能與優秀的年輕人和互相支持的同事共事，充滿樂趣。Lewers呼籲教師值得加薪。Rob Lewers於2025年自Phoenix P-12社區學院退休，結束長達50年的教學生涯。