英國傳奇電視人 Esther Rantzen 辭世——ChildLine 創辦人與安樂死倡議者的不凡一生

以招牌的露齒笑容與永不止息的倡議熱情，Esther Rantzen 是英國廣播界的傳奇人物。

作為 BBC 經典節目《That's Life!》的主持人兼製作人長達 20 餘年，她是週日夜晚電視機前的女王，經常吸引超過 2000 萬觀眾守候收看。這個由她參與發想的節目，是一場突破性的混搭——既有尖銳深入的消費者調查報導，也穿插幽默短劇、歌曲與趣味街訪。

節目的調查範圍包羅萬象，從不肖業務員、瑕疵洗衣機，到某男子寄宿學校的職員性侵兒童醜聞（最終導致該校關閉）。正是在這個平台上，Rantzen 發起了 ChildLine——一個為陷入困境的青少年提供保密諮詢的服務。當年她在節目中向觀眾發出呼籲，請求協助填寫一份關於兒童受虐的問卷，結果迴響遠超預期。

同時，這個節目也將一些奇特事物推向大眾眼前：造型奇特的蔬菜、有天分的幼童，以及一隻會說「香腸」的狗。她回憶道，要駕馭這種組合並不容易：「我們必須學會轉換節奏。當你正談論一個只能靠移植手術挽救生命的幼童時，你不能立刻切到歌舞或會說話的狗的橋段，這真的很困難。」但她確實以罕見的從容駕輕就熟地做到了。

1994 年節目正式劃下句點後，她繼續活躍於廣播與倡議領域，擁有自己的脫口秀，並參與真人實境節目《Strictly Come Dancing》（英國《Strictly》）以及《I'm a Celebrity… Get Me Out Of Here!》。

2012 年，亦即她創立 ChildLine 的 26 年後，她成立了 The Silver Line——一個以經歷孤獨與疏離之苦的年長者為對象的類似服務，部分靈感來自她在丈夫 Desmond Wilcox 去世後的親身體驗。

2023 年被診斷出肺癌後，她成為安樂死合法化運動的熱情支持者，呼籲讓末期病患得以合法選擇結束生命。她本人也加入了瑞士的 Dignitas 安樂死機構，但因病情惡化至無法旅行，不得不放棄赴瑞士的計劃。當英格蘭與威爾斯的私人議員法案終於在 2026 年 9 月遭到否決時，她表示這是「悲傷的一天」，將使英國民眾無法享有其他國家人民那樣的選擇，必須繼續承受苦難。

Esther Louise Rantzen 於 1940 年 6 月 22 日出生於赫特福德郡的 Berkhamsted，為家中較長的女兒，來自猶太背景。她父親是電氣工程師，她被送進倫敦北部的女子獨立學校 North London Collegiate School，之後獲得進入牛津大學 Somerville 學院攻讀英語的機會。

在牛津期間，她盡情投入表演熱情，加入大學戲劇學會，擔任實驗劇場社的秘書，也參與當地劇團。畢業後，她先接受秘書訓練，隨後進入 BBC，最初擔任實習音效助理。

在參與多檔時事節目擔任研究工作後，她的突破來自加入消費者議題節目《Braden's Week》，當時製作人決定讓參與報導的研究員們也上螢幕亮相。1972 年主持人 Bernard Braden 返回故鄉加拿大後，Rantzen 被選中主持並製作一個類似風格的新節目——《That's Life!》就此誕生。

這個節目延續了 Braden 嚴肅與幽默並陳的路線，卻將此模式推向新高度，建立起龐大觀眾群，也讓 Rantzen 成為英國電視圈最家喻戶曉的面孔之一。

節目最令人難忘的其中一集發生在 1988 年，當時節目讓 79 歲的 Nicholas Winton 與一屋子他 50 年前從納粹佔領的捷克斯洛伐克拯救出來的 669 名（多為猶太裔）兒童中的一部分重聚。當 Rantzen 詢問觀眾席中是否有人因他而得以活命時，約 24 人站了起來；當她再問是否有人是這些獲救者的子女或孫代時，其餘的人也起立致敬。Winton 先生當場感動落淚，後來更因此功績獲封爵士。

節目的倡議行動促成多項變革，包括引進安全的遊樂場地面材料、立法要求兒童乘車必須使用安全座椅，以及因報導 2 歲男童 Ben Hardwick（罹患肝病瀕臨死亡）的案例而大幅提升器官捐贈風氣。

在幼童 Heidi Koseda 被鎖在房間裡活活餓死之後，Rantzen 敦促 BBC 高層製作特別節目，邀請觀眾參與一項關於童年受虐經驗的問卷調查。節目播出後設立的臨時求助專線被大量來電灌爆——光是當晚就有超過 5 萬通電話嘗試撥入——多數來自正遭受性侵的兒童。

Rantzen 回憶道：「我永遠忘不了節目播出隔天早上走進辦公室，見到負責值守求助專線的社工人員的那一幕。我知道在那一刻，致力於保護受虐兒童比之前任何工作都對我來說更重要。當我聽到這些隱藏的孩子們守著可怕的秘密時，我由衷地希望能幫助他們。我意識到如果我們能讓專線全年暢通，或許能幫助數百、甚至數千名更多的兒童。」

ChildLine 由此誕生，由 Variety Club 與英國衛生部各出資 2.5 萬英鎊，BT 提供免費電話號碼 0800 1111，且不會顯示在電話帳單上。由志工諮商員（其中包括 Rantzen 本人）值守，該專線持續為超過 400 萬名青少年提供保密支持，最終於 2005 年與英國全國防止虐待兒童學會（NSPCC）合併。

Rantzen 在 BBC 的崛起並非毫無爭議。1968 年，她開始與部門主管、同時也是紀錄片製作人的 Desmond Wilcox 發生婚外情。Wilcox 當時已婚，妻子 Patsy 是她的閨密，兩人育有一子。這樁醜聞在 1977 年——正值《That's Life!》收視率達到巔峰之際——全面爆發，當時 Rantzen 懷孕，Patsy 終於同意離婚。事件餘波導致 Wilcox 辭去 BBC 工作，而 Patsy 則始終無法原諒她眼中的背叛。Rantzen 與 Wilcox 在第一個孩子出生前一個月結婚。

多年後回顧此事，Rantzen 表示：「我們的婚姻持續了下來，育有三個出色的孩子，所以我不後悔。但我希望當初的過程有所不同。」

除了《That's Life!》，她也參與製作真人實境節目《Hearts of Gold》與《The Big Time》，後者發掘了蘇格蘭歌手 Sheena Easton。Wilcox 於 2000 年辭世對她打擊甚深，她以動人的筆觸書寫孤獨體驗，這些經歷最終促成 The Silver Line 的成立。她後來製作了紀錄片《How To Have A Good Death》，記錄病患與家屬在安寧照護體系中的歷程，探討生命終點的各種選擇。

2009 年，受國會議員報支醜聞觸動，她短暫踏入政界，宣布若爭取連任的工黨現任議員 Margaret Moran（因申請 2.3 萬英鎊修繕南安普敦第二住宅的乾腐問題而遭批評）再次參選，她將在 Luton South 選區出馬角逐。兩天後，Moran 女士宣布不再參選，但 Rantzen 仍於翌年的大選中以獨立身分參選。然而，她無法複製前 BBC 戰地記者 Martin Bell 於 13 年前因「現金換提問」醜聞而勝選的傳奇，最終僅獲得 1872 票，連保證金都無法拿回。

2011 年，Rantzen 公開自己青少年時期曾遭一名年長男性（並非親屬）性侵，並表示當她嘗試告訴母親時，母親並未真正相信她。然而她強調，這段經歷並非她成立 ChildLine 的動機。

2015 年，她因對兒童與長者服務的卓越貢獻獲封女爵士，此前她於 1991 年獲頒 OBE、2006 年獲頒 CBE。

2023 年 1 月，她公開自己被診斷出肺癌的事實，並表示「我不想在各個醫院之間鬼鬼祟祟地喬裝掩飾，我寧願由你們直接從我口中聽到事實」。

2024 年，工黨議員 Kim Leadbeater 提出在英格蘭與威爾斯合法化安樂死的私人議員法案，再次喚醒了 Rantzen 的倡議本能，使她成為該法案最敢言、最具影響力的支持者之一。她解釋道，她相信像她這樣處境的病患應擁有縮短自己死亡的選擇，特別是為了不讓親人目睹她「承受痛苦或失去尊嚴」。

今年稍早，她透露一直讓她存活的「奇蹟藥物」已經失效，她將無法活著見到她深信終將通過的那項法律變革。